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Majestades,

Sefior Presidente de la Comunidad de Madrid,
Senor Rector,

Autoridades, Académicos,

Sefioras y Sefiores Jurados,

Don Juan Goytisolo,

Sefioras y Sefiores,

Presidis, Majestades, por vez primera como Reyes de Espafia, la gran
fiesta de las letras en espafiol y lo hacéis precisamente en un afio de especial
densidad cervantina, en el que se conmemoran cuatro siglos de la publicacion
de la segunda parte del Quijote, vispera de lo que sera en 2016 la celebracion

del Cuarto Centenario de la muerte de Cervantes.

Y es obligado recordar que este Premio, consolidado ya sin duda como
el mas prestigioso de las lefras hispanicas, ve la luz al comienzo vy bajo el
impulso del reinado de don Juan Carlos y dofia Sofia a quienes desde aqui

enviamos un entrafiable y agradecido recuerdo.

El Premio Miguel de Cervantes ha recaido en esta trigésimo sexta
edicion en Juan Goytisolo, barcelonés nacido en 1931. Un tiempo y un lugar

que enmarcan una biografia a la que muy tempranamente se asoma el horror,
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cuando con apenas siete afos pierde a su madre en un bombardeo de la
aviacion sobre su ciudad. Su infancia estuvo asimismo fuerternente influida por
sus lecturas: desde una temprana edad fue un lector voraz y omnivoro que se
nutria de los ejemplares de la biblioteca familiar, sobre todo durante los

veranos en fa masia de Torrenthd.

Tras iniciar sus estudios de Derecho y de Filosofia y Letras comienza a
escribir 'y a relacionarse con el grupo de escritores politicamente
comprometidos contra la dictadura que despuntaban en la Espaiia de los afos
50, y entre los que se encontraban sus propios hermanos José Agustin y Luis.
En diversos viajes a Paris busca apoyos a esa lucha politica, que lleva a cabo
sin militar en ningun partido, en condicién asumida de “compariero de viaje”, a

la vez que se integra en el rico mundo literario francés de la época.

Sus novelas de juventud, Juegos de manos, Duelo en el paraiso y El
circo, insertas en la corriente del realismo social, y publicadas entre 1954 y
1857, reflejan el desacuerdo del autor con la sociedad que le rodea y muchas
de sus influencias literarias de entonces. Ya sus siguientes novelas tuvieron

que publicarse fuera de Espana: Fiestas en Buenos Aires, y La resaca en

Faris.

Alli conoce e inicia la convivencia con la novelista Monique Lange, con
quien mas tarde contraerfa matrimonio. Ambos comparten inquietudes
literarias, vitales y politicas con los més destacados intelectuales del momento,
como Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y sobre todo Jean
Genet, quien ejercid gran influencia en su obra y en su vida. De esta época
datan sus libros de viajes Campos de Nijar y La Chanca; en ellos Goytisolo
describe con desgarro el paisaje y la vida en aquella Almeria paupérrima con la
que se sentia tan vinculado emocionalmente. Una Almeria en nada semejante
a la que es hoy una de las provincias mas dinamicas y pujantes de nuestro

pais.
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Desde 1956, ya autoexiliado permanentemente en la capital gala, trabaja
como asesor literario de la editorial Gallimard. Divulga y promueve a muchos
autores espanoles, cuya obra seria traducida y publicada a partir del afo 1957
en la coleccion “"Du monde entier”. Autores como Miguel Delibes, Camilo José
Cela, Ana Maria Matute, Rafael Sanchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Jesus
Fernandez Santos, Juan Garcia Hortelano, Antonio Ferres y muchos otros
pudieron, gracias a &l, darse a conocer en Europa y en el panorama literario
internacional a través de la publicacion en francés de unas obras que, de otro
modo, hubiesen permanecido probablemente menos visibles dado el

aislamiento cultural en el que se encontraba entonces sumida kEspana.

Sus siguientes novelas, publicadas a partir de 1966 -la Trilogia de Alvaro
Mendiola, compuesta por Sefias de identidad, Reivindicacion del Conde don
Julian y Juan sin Tierra, prohibidas por la censura en nuestro pais- rompen con
su estilo literario precedente, por su experimentacion con el lenguaje y por la
utilizacion de recursos apenas vistos hasta entonces en la literatura espaiola,
como el mondlogo interior, con marcada influencia de Faulkner y de Joyce. En
ellas establece un dialogo critico con la tradicion literaria espaiiola y se enfrenta

a los mitos historiogréaficos de la Espafia de la dictadura.

En su narrativa posterior ~Makbara, Paisajes después de la batalla, Las
virtudes del pé&jaro solitario... - se acentla la tendencia al hermetismo y la
incorporacion de reflexiones sobre aspectos estéticos, literarios e ideologicos.
La introspeccion personal, presente en todas estas novelas, la desarroliaria
mas tarde hasta sus Ultimas consecuencias en sus obras autobiograficas Colo
vedado y En los reinos de taifa, indagando en sus propias experiencias vitales

como fuente y materia de su inspiracion literaria.

Juan Goytisolo es un autor especialmente valorado y querido en
América, tanto en Estados Unidos, donde fue profesor visitante durante mas de
un lustro en las universidades de California, Boston y Nueva York, como en

lberoamérica. Mantuvo una estrecha relacion con los autores de lo que
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entonces se liamaba “nueva novela latinoamericana”, con los que le unian
afinidades politicas y literarias. De hecho, muchos consideran a

Goytisolo "miembro de honor” del boom latincamericano.

Sus vinculos fueron especialmente fuertes con México, por la gran
amistad que le unié a los también Premios Cervantes Octavio Paz y Carlos
Fuentes y su circulo, y donde ha recibido dos de los mas prestigiosos premios
de este pais, el Premio Octavio Paz de Poesia y Ensayo en 2002, y el Premio

Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y el Caribe en 2004.

Los intereses de Goytisolo como ensayista se enfocan sobre todo hacia
la tradicion heterodoxa espafiola, representada por la obra del también exiliado
Jose Maria Blanco White, aunque también le atraen la mistica de San Juan de
la Cruz y Santa Teresa, que pone en relacion con el sufismo y otras corrientes

de espiritualidad.

En 1965 pasd una larga temporada en Tanger, quedando desde
entonces atrapado en una fascinaciéon por el mundo arabe que ya no le
abandonaria nunca. A ello contribuyeron sus frecuentes viajes por Oriente, su
aprendizaje de la lengua arabe hasta su perfecto dominio, y por Gltimo su

decision de fijar su residencia en Marraquech en 19986,

De hecho, una de las constantes en su obra —tanto literaria como
ensayistica- es la relacion entre el mundo arabe y Occidente. La lectura de la
obra de Américo Castro, con cuyas tesis se identifica plenamente, le hizo
concebir un gran interés y simpatia por la Espana de las Tres Culturas, y le
convierte en un defensor a ultranza de la cultura mudéjar, cuya huella ha
encontrado en autores como el Arcipreste de Hita, Miguel de Cervantes vy
Benito Pérez Galdés. Posteriormente, obras como Orientalism de Edward Said
le inspiraron sus teorias sobre las relaciones de la literatura occidental con lo
arabe, y en sus propias obras se puede hallar un influjo léxico, tematico,

estilistico y estructural de esta cultura.
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Asi, en su novela Makbara, deliberadamente provocadora, recrea la
historia medieval de los amores de Eloisa y Abelardo en una refacion
homosexual contemporanea, a la vez que cuestiona la superioridad cultural del
Occidente cristiano sobre la rica tradicion arabe y el mundo musulman,
idealizado en la plaza de Xemaa-el-Fna de Marraquech. En 1997 esta plaza —
un lugar para la exultacion de todos los sentidos- serfa declarada por la

UNESCOQO, gracias a él, Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad.

I=n diversos ensayos -Cronicas sarracinas, Argelia en el vendaval, De la
Ceca a la Meca, Estambul otomano, Aproximaciones a Gaudi en Capadocia -
Govtisolo reflexiona sobre la realidad historica, politica, geografica y religiosa
de paises como Marruecos, Argelia, Egipto, Armenia y sobre todo Turquia, pais
que le atrae poderosamente, e intenta derribar los estereotipos sobre el mundo

arabe mas extendidos en [os paises occidentales.

En sus ensayos mas recientes se ha centrado en diferentes aspectos de
la historia y la critica literaria. Entre ellos destaca Belleza sin ley, obra en la gue
comenta sus relecturas favoritas, de autores como Herman Broch, Mijall
Bulgakov, Nicolai Gogol, Louis-Ferdinand Céline, Francisco de Quevedo o Luis

Cernuda.

Es tradicion de esta faudatio —no siempre facil para quien la pronuncia-
buscar y a veces hasta inventar el vinculo cervantino del galardonado. Tarea
ctertamente facil en esta ocasiéon. Juan Goytisolo ha vivido en muchos lugares
y paises, pero, segun sus propias palabras, su patria es el espafiol y su

nacionalidad es la cervantina.

Goytisolo no solo se ha acercado a Cervanies como critico y ensayista
{por ejemplo en la “Lectura cervantina de Tres tristes tigres” o en el conjunto de
ensayos “El universo de L.a Mancha”) sino tambien como creador. Su prosa se

mueve en el territorio cervantino, caracterizado por la ironia, la ambigledad y
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duda, {a mezcla irreverente de géneros y personajes de diferentes mundos
textuales, y la sugerencia de espacios de libertad en contextos adversos. Hace
suyo lo que Carlos Fuentes llama “incertidumbre cervantina, frente a la cerfeza
y las ortodoxias de la Contrarreforma”. Para Juan Goytisolo lo que define la
patria de Cervantes es “ef arfe de desdoblarse, jugar con los espejos, confundir
molinos con gigantes y bacias con yelmos”, buscando “arrancar al lector de sus

pobres certidumbres y proyectario al fecundo ferritorio de la duda”.

Pero hay mucho mas. Ambos comparten su conocimiento del complejo
mundo del norte de Africa y del Islam; en el caso de Cervantes, tras su
experiencia como soldado, cautivo y comisionado estan presentes en su obra
los territorios de Tunez, Argel, Oran y las figuras de arabes y turcos: en la
“Historia del cautivo”, de la primera parte del Quijote, y en las comedias E/ frato
de Argel, Los barios de Argel, La gran sultana, El gallardo espafiol o La

conquista de Jerusalén.

Govtisolo, al igual que Cervantes en el Quijote, gusta de yuxtaponer
varios géneros literarios (novela, autobiografia, ensayo, reportaje...} y emplea
formas narrativas innovadoras, sobre todo en cuanto a las relaciones entre
autor, personajes, voces vy lector. En su obra utiliza constantemente el dialogo
intertextual, caracteristico también del Quijote. Y, en un inequivoco homenaje
cervantino, quiso titular su obra Las semanas del jardin como una obra perdida

del autor del Quijote.

Goytisolo “cervantea”, como él mismo diria en su ensayo Vicisitudes del
mudejarismo. Tras proclamar que Cervantes es el escritor de quien mas cerca
se siente aflade que “Tres siglos y medio después, los novelistas
“cervanteamos” aun sin saberlo: escribiendo nuestras obras, escribimos desde
y para Cervantes; escribiendo sobre Cervantes escribimos sobre nosotros

mismos”.
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Pero Goytisolo no solo esta proximo del escritor, sino también, como
acaba de recordarnos, del hombre. Cuando al final del Quijote, Cervantes hace
hablar a su pluma para jubilarla con su obra mas senera (“Para mi sola nacio
don Quifote, y yo para el él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para
en uno”) resume en ese gesto el valor redentor de la palabra y quiza también el

de la ficcidon como artificio salvifico frente a la realidad como destruccion.

Como Cervantes, Goytisolo y buena parte de su generacion han
conocido formas varias del exilio: el exilio fisico, el exilio interior, pero sobre
todo, esa particular forma de exilio tan dolorosa al creador que es la mutilacion
o aun peor la automutilacion de la obra. Como Cervantes, Goytisolo y su
generacion tuvieron que recurrir al tacitismo, al juego de espejos, a la ironia
para hacer decible lo que el poder arbitrariamente marcaba como indecible.
Hoy felizmente Jaime Gil de Biedma, casi coetaneo de Goytisolo, no tendria la
tentacion de escribir esos versos hermosos y desgarradores que dicen que “De
todas las historias de la Historia, sin duda la mas triste es la de Espafia, porque
termina mal’ ni otro destacado miembro de la Generacién del 50, Angel
Gonzalez volveria a escribir que “Nada es o mismo, nada permanece. Menos
la Historia y la morcilla de mi tierra: se hacen las dos con sangre, se repifen”.

En eso hemos ganado.

En Juan Goytisolo, Premio Miguel de Cervantes de las Letras
Castellanas 2014, el Jurado ha valorado la indagacién en el lenguaje, la
complejidad de sus propuestas estilisticas, su voluntad de integrar a las dos
orillas y a la tradicion heterodoxa espafiola y su apuesta por el dialogo
intercultural. Todo ello le hace merecido integrante de la mas selecta nomina

de nuestras letras. Que sea enhorabuena.

Alcala de Henares, 23 de abrif de 2015
José Ignacio Wert Ortega
Ministro de Educacion, Cultura y Deporte



